
Head Soome sõbrad! 

Hyvät Suomen ystävät, arvoisat juhlavieraat.  

On suuri kunnia ja ilo olla tänään täällä Tartossa puhumassa Suomen itsenäisyyspäivän juhlassa.  

Olen 1980-luvun alusta saakka kunnioittanut ja ihaillut Viron kulttuuria ja kieltä, ja nykyisinä vaikeina 

aikoina tuo ihailu on muuttunut vain palavammaksi. Pahoittelen, että Viron kielen taitoni on yhä kovin 

vajavainen. Koetan sitä kiivaasti kehittää. Me elämme kielessä, kielellä meidät on kasvatettu. 

 

Maa kunnasten ja laaksojen, 

mi on tuo kaunoinen? 

Tuo hohtees kesäpäivien, 

tuo loistees pohjan tulien, 

tää talven, suven ihana, 

mi ompi soma maa? 

Siel tuhansissa järvissä 

yön tähdet kimmeltää 

ja kanteleitten pauhina 

siel kaikuu ympär kallioi 

ja kultanummen hongat soi: 

se ompi Suomenmaa. 

 

Noin runoili rakastettu suomalainen kirjailija, Aleksis Kivi, kotimaastaan. Runon syntyaikaan 1800-luvulla 

itsenäistä Suomea ei ollut. Ymmärrys erityisestä paikasta nimeltä Suomi kehittyi kielen ja kirjallisuuden 

kautta.  

 Itsenäisyys, iseseisvus, självständighet. Miksi sitä tavoitellaan? Lapsikin jo sanoo ”minä itse” 

ja pyrkii seisomaan ilman tukea, omin avuin. Ruotsin ja viron kielen itsenäisyyttä tarkoittavat sanat 

viittaavat seisomiseen, englannin sana ’independence’ merkitsee riippumattomuutta. Lapsuudessani ja 

nuoruudessani 1970-1980-luvuilla puhuttiin puolueettomista maista. ’Neutrality’ oli niitä kuvaava sana. 

 Mutta voivatko maat olla täysin neutraaleja – onko se edes tavoiteltavaa? Tärkeää on osata 

toimia puolueellisessa maailmassa, löytää oma sijansa, seisoa omalla pohjalla. Yksi vakaista pohjista on 

oman kulttuurin tunnistaminen ja vaaliminen. Mikrohistorioitsijat ovat luoneet käsitteen ”aineeton 

perintö”. Se on muun muassa sukupolvelta toiselle siirtyvää hiljaista tietoa, se on kieltä ja kulttuuria, 

ymmärrystä siitä keitä me olemme. Tämä sukupolvet yhdistävä tietämisen ketju asettuu vastakohdaksi 



hävitykselle, vihamielisyydelle ja tuhoamisen vimmalle. Olemme tottuneet ajattelemaan, että juurtensa 

tunteminen ja kulttuurinsa tietäminen tekee ihmisestä vapaan ja itsenäisen. 

 Riippumattomuus ja itsenäisyys ovat pelottavia asioita fanaatikolle. Suuri nobelisti Amos Oz 

on todennut hienossa pienessä kirjassaan How to Cure a Fanatic, että fanatismin ytimessä on halu pakottaa 

toiset muuttumaan. Fanaatikko kiinnittää loputtomasti huomiota toiseen ihmiseen, jonka tahtoo pelastaa, 

käännyttää tai parantaa.  

  Oz siteeraa kirjassaan runoilija Yehuda Amichaita joka on kirjoittanut: Where we are right, 

no flowers can grow. Siellä missä ollaan oikeassa, kukat eivät kasva. Tämä säe tuo mieleeni Aleksis Kiven 

Seitsemän veljestä -romaanin vastaanoton. Kivi kuvasi teoksessaan kansanihmisiä, joiden elämään 1800-

luvulla kuului brutaalejakin piirteitä, kuten hillitön alkoholinkäyttö ja kylänraiteilla tappeleminen. Koska 

Ahlqvist oli ennalta päättänyt, millaista kansankuvauksen tuli olla, Kiven aiheet raivostuttivat hänet, eikä 

hän kyennytkään havaitsemaan kielen kauneutta ja koko teoksen suurta kehitysoptimismia. Ahlqvist oli 

samaan tapaan kuin Amos Ozin kuvaama fanaatikko, huumorintajuton ja kykenemätön heittäytymään 

mukaan mielikuvituksen lentoon. Kun teos ei vastannut hänen maailmankuvaansa, hän ei kyennyt 

tarkastelemaan sitä sellaisenaan vaan ruhjoi vihan vimmassa niin teosta kuin tekijääkin. 

 August Ahlqvist halusi olla oikeassa. Aleksis Kiven kukoistus kuihtui. Mutta hänen 

kirjoittamansa tekstit jäivät, ne synnyttivät Suomen kirjakieltä ja ravitsivat lukuisia sukupolvia. 

 Näin Kivi runoili omasta maastaan, korostaen toivoa hävityksenkin keskellä: 

En milloinkaan mä unohtas 

sun lempeet taivastas, 

en tulta heljän aurinkos, 

en kirkast kuuta kuusistos, 

en kaskiesi sauhua 

päin pilviin nousevaa. 

Ol’ monta näissä laaksoissa 

tok’ aikaa ankaraa, 

kun yöseen halla hyyrteinen 

vei vainiomme viljasen; 

mut toivon aamu, toivon työ 

taas poisti halla-yön. 

 



Amos Ozin mukaan mielikuvitus ja tarinat, niiden synnyttämä kyky asettua toisen asemaan voivat murtaa 

fanatismia. Ja Oz jatkaa mukaillen runoilija John Donnea: yksikään ihminen ei ole saari. Mutta Oz ajattelee, 

että ihminen on niemi, osin kiinni mantereessa, suvussa, perheessä, perinteissä, valtiossa. Ja osin ihminen 

on kaikesta siitä irrallaan, valtameren huuhtoma, katselee ulapoille ja haaveilee ennen näkemättömistä 

asioista. Ja niin on saatava olla; on oltava kiinni toisissa mutta myös vapaa ja riippumaton, oma itsensä, 

fanaatikon ulottumattomissa, itsenäinen. 

 Näimme eilen televisiouutisissa pienen ukrainalaistytön, joka seisoi pommisuojassa ja sanoi 

vakavana: ”Meillä on papukaija, joka puhuu niin kuin ihmiset.” Lapsella oli kylmän ja pimeän sota-ajan 

keskellä huoli toisesta elävästä olennosta. Niin kuin meillä kaikilla on tänä vaikeana aikana. Mitä kaikkea 

hävitys juuri nyt kohtaakaan – lapsia, vanhuksia, nuoria miehiä ja naisia, eläimiä, puita, koko elonkehää.  

 Suurin huoleni lapsena oli, tuleeko sota. Tämä oli aineeton perintöni isoäideiltä, jotka 

siunailivat ja arvuuttelivat. Uusi sotahistoria, jota alettiin kirjoittaa Euroopassa 2000-luvun alussa, on 

kertonut vihdoin myös näiden hiljaisten tarinat: miltä sota siviilistä on tuntunut, mitä he ovat kokeneet. 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa säilytetään keruuaineistoa, joka minulle on maailman 

pasifistisin aineisto. 1970-luvun alussa tähän keruuseen osallistuivat suomalaiset, jotka olivat kulkeneet 

toisen maailmansodan raskaan sotataipaleen hevosten rinnalla – eläinlääkintälotat, hevosmiehet, 

eläinlääkärit, hevosia luovuttaneet maatalojen emännät ja isännät. Suru viattomien luontokappaleiden 

kärsimyksestä on tässä aineistossa käsinkosketeltavaa. 

 Arkistojen, kirjastojen, taiteilijoiden työhuoneiden ja tutkijankammioiden hiljaisuudessa 

tehdään kulttuuria ja ajattelun vapautta kannattelevaa työtä joka päivä. Tämä vaitelias työ on 

puolustamisen arvoista, se on vapaan yhteiskunnan ydintä. Sitä on puolustettava. Emme halua hävitystä 

emmekä kärsimystä. Mutta jos vapauden puolesta on taisteltava, niin täytyy tehdä. 

 Amos Oz toteaa, että meissä kaikissa on fanaatikon geeni. Sitä vastaan toimii huumorintaju, 

kyky kuvitella toinen olento, kyky käsittää että jokainen ihminen on oikeutettu itsenäisyyteensä, omaan 

näkemykseensä vailla uhkaa.  Ja niin ovat myös kansat ja maat.  



 Sodan, pimeyden, pelon ja väkivallan maailmassa vieköön kirjallisuus ajatuksen vapauden ja 

itsenäisyyden viestiä fanatismia vastaan. Sallittakoon jokaiselle kansalle ja jokaiselle ihmiselle elämä kiinni 

toisissa ja elämä niemenä, vapauden tuulen hyväilemänä. 

Mi autuus helmaas nukkua, 

sä uniemme maa, 

sä kehtomme, sä hautamme, 

sä aina uusi toivomme, 

oi Suomenniemi kaunoinen, 

sä ijankaikkinen! 

 


