Head Soome sdbrad!

Hyvat Suomen ystavat, arvoisat juhlavieraat.

On suuri kunnia ja ilo olla tandan taalla Tartossa puhumassa Suomen itsendisyyspaivan juhlassa.

Olen 1980-luvun alusta saakka kunnioittanut ja ihaillut Viron kulttuuria ja kielta, ja nykyisina vaikeina
aikoina tuo ihailu on muuttunut vain palavammaksi. Pahoittelen, etta Viron kielen taitoni on yha kovin

vajavainen. Koetan sita kiivaasti kehittdad. Me elamme kielessa, kielella meidat on kasvatettu.

Maa kunnasten ja laaksojen,
mi on tuo kaunoinen?

Tuo hohtees kesapaivien,
tuo loistees pohjan tulien,
taa talven, suven ihana,

mi ompi soma maa?

Siel tuhansissa jarvissa

yon tahdet kimmeltaa

ja kanteleitten pauhina

siel kaikuu ympar kallioi

ja kultanummen hongat soi:
se ompi Suomenmaa.

Noin runoili rakastettu suomalainen kirjailija, Aleksis Kivi, kotimaastaan. Runon syntyaikaan 1800-luvulla
itsendistd Suomea ei ollut. Ymmarrys erityisestd paikasta nimelta Suomi kehittyi kielen ja kirjallisuuden
kautta.

Itsendisyys, iseseisvus, sjdlvstandighet. Miksi sita tavoitellaan? Lapsikin jo sanoo ”mina itse”
ja pyrkii seisomaan ilman tukea, omin avuin. Ruotsin ja viron kielen itsendisyytta tarkoittavat sanat
viittaavat seisomiseen, englannin sana ‘independence’ merkitsee riippumattomuutta. Lapsuudessani ja
nuoruudessani 1970-1980-luvuilla puhuttiin puolueettomista maista. ‘Neutrality’ oli niitd kuvaava sana.

Mutta voivatko maat olla tdysin neutraaleja — onko se edes tavoiteltavaa? Tarkeaa on osata
toimia puolueellisessa maailmassa, 16ytda oma sijansa, seisoa omalla pohjalla. Yksi vakaista pohjista on
oman kulttuurin tunnistaminen ja vaaliminen. Mikrohistorioitsijat ovat luoneet kasitteen “aineeton
perintd”. Se on muun muassa sukupolvelta toiselle siirtyvaa hiljaista tietoa, se on kielta ja kulttuuria,

ymmarrysta siitd keitd me olemme. Tama sukupolvet yhdistava tietamisen ketju asettuu vastakohdaksi



havitykselle, vihamielisyydelle ja tuhoamisen vimmalle. Olemme tottuneet ajattelemaan, ettd juurtensa
tunteminen ja kulttuurinsa tietdminen tekee ihmisesta vapaan ja itsendisen.

Riippumattomuus ja itsendisyys ovat pelottavia asioita fanaatikolle. Suuri nobelisti Amos Oz
on todennut hienossa pienessa kirjassaan How to Cure a Fanatic, ettd fanatismin ytimessa on halu pakottaa
toiset muuttumaan. Fanaatikko kiinnittda loputtomasti huomiota toiseen ihmiseen, jonka tahtoo pelastaa,
kdaannyttaa tai parantaa.

Oz siteeraa kirjassaan runoilija Yehuda Amichaita joka on kirjoittanut: Where we are right,
no flowers can grow. Sielld missa ollaan oikeassa, kukat eivat kasva. Tama sde tuo mieleeni Aleksis Kiven
Seitseman veljesta -romaanin vastaanoton. Kivi kuvasi teoksessaan kansanihmisid, joiden elamaan 1800-
luvulla kuului brutaalejakin piirteita, kuten hilliton alkoholinkaytto ja kylanraiteilla tappeleminen. Koska
Ahlqgvist oli ennalta paattanyt, millaista kansankuvauksen tuli olla, Kiven aiheet raivostuttivat hanet, eika
han kyennytkaan havaitsemaan kielen kauneutta ja koko teoksen suurta kehitysoptimismia. Ahlgvist oli
samaan tapaan kuin Amos Ozin kuvaama fanaatikko, huumorintajuton ja kykenematon heittaytymaan
mukaan mielikuvituksen lentoon. Kun teos ei vastannut hdanen maailmankuvaansa, han ei kyennyt
tarkastelemaan sita sellaisenaan vaan ruhjoi vihan vimmassa niin teosta kuin tekijaakin.

August Ahlgvist halusi olla oikeassa. Aleksis Kiven kukoistus kuihtui. Mutta hdnen
kirjoittamansa tekstit jaivat, ne synnyttivat Suomen kirjakielta ja ravitsivat lukuisia sukupolvia.

Nain Kivi runoili omasta maastaan, korostaen toivoa havityksenkin keskella:

En milloinkaan m& unohtas
sun lempeet taivastas,

en tulta heljan aurinkos,

en kirkast kuuta kuusistos,
en kaskiesi sauhua

pain pilviin nousevaa.

Ol monta naissa laaksoissa
tok’ aikaa ankaraa,

kun yoseen halla hyyrteinen
vei vainiomme viljasen;

mut toivon aamu, toivon tyo
taas poisti halla-yon.



Amos Ozin mukaan mielikuvitus ja tarinat, niiden synnyttama kyky asettua toisen asemaan voivat murtaa
fanatismia. Ja Oz jatkaa mukaillen runoilija John Donnea: yksikdaan ihminen ei ole saari. Mutta Oz ajattelee,
ettd ihminen on niemi, osin kiinni mantereessa, suvussa, perheessa, perinteissa, valtiossa. Ja osin ihminen
on kaikesta siita irrallaan, valtameren huuhtoma, katselee ulapoille ja haaveilee ennen nakemattomista
asioista. Ja niin on saatava olla; on oltava kiinni toisissa mutta myos vapaa ja riippumaton, oma itsensa,
fanaatikon ulottumattomissa, itsendinen.

Naimme eilen televisiouutisissa pienen ukrainalaistyton, joka seisoi pommisuojassa ja sanoi
vakavana: "Meilld on papukaija, joka puhuu niin kuin ihmiset.” Lapsella oli kylman ja pimedn sota-ajan
keskelld huoli toisesta elavasta olennosta. Niin kuin meilld kaikilla on tédna vaikeana aikana. Mita kaikkea
havitys juuri nyt kohtaakaan — lapsia, vanhuksia, nuoria miehia ja naisia, eldimia, puita, koko elonkehaa.

Suurin huoleni lapsena oli, tuleeko sota. Tdma oli aineeton perintoni isodideilta, jotka
siunailivat ja arvuuttelivat. Uusi sotahistoria, jota alettiin kirjoittaa Euroopassa 2000-luvun alussa, on
kertonut vihdoin my6s naiden hiljaisten tarinat: milta sota siviilistd on tuntunut, mitad he ovat kokeneet.
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa sailytetdan keruuaineistoa, joka minulle on maailman
pasifistisin aineisto. 1970-luvun alussa tdhdn keruuseen osallistuivat suomalaiset, jotka olivat kulkeneet
toisen maailmansodan raskaan sotataipaleen hevosten rinnalla — eldinldakintalotat, hevosmiehet,
eladinlaakarit, hevosia luovuttaneet maatalojen emannat ja isdnnat. Suru viattomien luontokappaleiden
karsimyksestd on tdssa aineistossa kdsinkosketeltavaa.

Arkistojen, kirjastojen, taiteilijoiden tydhuoneiden ja tutkijankammioiden hiljaisuudessa
tehdaan kulttuuria ja ajattelun vapautta kannattelevaa tyota joka paiva. Tama vaitelias tyo on
puolustamisen arvoista, se on vapaan yhteiskunnan ydinta. Sitd on puolustettava. Emme halua havitysta
emmeka karsimysta. Mutta jos vapauden puolesta on taisteltava, niin taytyy tehda.

Amos Oz toteaa, ettd meissa kaikissa on fanaatikon geeni. Sitad vastaan toimii huumorintaju,
kyky kuvitella toinen olento, kyky kasittaa etta jokainen ihminen on oikeutettu itsendisyyteensd, omaan

nakemykseensa vailla uhkaa. Ja niin ovat myds kansat ja maat.



Sodan, pimeyden, pelon ja vakivallan maailmassa viekdon kirjallisuus ajatuksen vapauden ja
itsendisyyden viestia fanatismia vastaan. Sallittakoon jokaiselle kansalle ja jokaiselle ihmiselle elama kiinni
toisissa ja elama niemena, vapauden tuulen hyvailemana.

Mi autuus helmaas nukkua,
sa uniemme maa,

sa kehtomme, sa hautamme,
sa aina uusi toivomme,

oi Suomenniemi kaunoinen,
sa ijankaikkinen!



